Tinggal di ibu kota India seperti menonton filem dystopian berulang kali

Musim sejuk telah datang ke Delhi dan dengan itu, rasa suram yang biasa. Langit di sini kelabu dan terdapat selimut asap tebal yang kelihatan.

Jika anda berada di luar selama lebih daripada beberapa minit, anda hampir boleh merasai abu. Anda akan berasa sesak nafas dalam beberapa minit jika anda cuba berlari atau berjalan dengan laju dalam kabut asap.

Akhbar kembali menggunakan perkataan seperti toksik, maut dan beracun dalam tajuk utama mereka.

Kebanyakan sekolah telah ditutup dan orang ramai telah dinasihatkan untuk tinggal di dalam rumah – walaupun mereka yang mata pencariannya bergantung kepada bekerja di luar tidak mampu berbuat demikian.

Skor kualiti udara Delhi berada di antara 1,200 dan 1,500 pada hari Isnin dan Selasa, menurut agensi pemantau yang berbeza. Had yang boleh diterima adalah kurang daripada 100.

Skor ini mengukur tahap bahan zarahan – dipanggil PM 2.5 dan PM10 – di udara. Zarah-zarah kecil ini boleh masuk ke dalam paru-paru dan menyebabkan pelbagai penyakit.

Di media sosial, orang ramai meluahkan rasa terkejut, kecewa dan sedih kerana semuanya berulang.

Bersama-sama dengan kesuraman, terdapat rasa déjà vu yang kuat – seperti kita telah melihat ini berkali-kali sebelum ini dalam tempoh 15 tahun yang lalu.

saya rakam video ini perjalanan saya ke pejabat pada 2017, apabila asap telah mengurangkan jarak penglihatan kepada kurang daripada 2m.

Pada hari Selasa, pemanduan saya ke pejabat kelihatan lebih teruk.

Dan kami telah mengupas setiap liku-liku cerita ini dalam dua dekad yang lalu.

Kami telah melaporkan bagaimana pencemaran menyebabkan orang sakit dan mengurangkan jangka hayat mereka di sini, di sini dan di sini.

Kami telah melaporkan mengenai Mahkamah Agung India memesan kerajaan mengambil langkah segera untuk membendung pencemaran setiap tahun. Mahkamah telah melakukan perkara yang sama tahun ini.

Kami telah melaporkan tentang cara pencemaran paling banyak memberi kesan kepada kanak-kanak dan cara kebebasan mereka dirampas di sini, di sini dan di sini.

Kami telah menulis tentang bagaimana ahli politik menyalahkan satu sama lain untuk masalah itu setiap tahun di sini, di sini dan di sini.

Kami telah membincangkan punca masalah di sini, di sini dan di sini.

Kami juga telah bercakap tentang penyelesaian – kedua-dua penyelesaian yang sedikit berkesan dan yang gagal teruk – di sini, di sini dan di sini.

Kami telah melaporkan tentang bagaimana pencemaran memberi kesan paling teruk kepada golongan termiskin dan berapa ramai yang tidak mempunyai pilihan selain keluar dan bekerja dalam kabut asap di sini, di sini dan di sini.

Membuat liputan cerita ini terasa seperti menonton (dan berada dalam) filem dystopian yang sama setiap tahun – mengikuti watak, plot dan skrip yang sama. Hasilnya sentiasa sama – tiada perubahan.

Taman-taman itu kosong lagi – orang ramai, terutamanya kanak-kanak dan orang tua, telah diberitahu untuk tinggal di dalam rumah.

Mereka yang mesti bekerja – buruh gaji harian, penarik beca, penunggang hantaran – batuk tetapi masih keluar.

Hospital melihat peningkatan bilangan orang yang datang dengan masalah pernafasan.

Dan di tengah-tengah semua ini, kita kembali kepada soalan yang sama sekali lagi – mengapa tiada apa yang berubah?

Jawapan mudah ialah menyelesaikan masalah udara Delhi memerlukan usaha dan penyelarasan yang besar.

Sumber masalah adalah banyak. Salah satunya ialah amalan petani membakar jenazah untuk membersihkan ladang dengan cepat untuk menyemai benih untuk hasil seterusnya.

Ini kebanyakannya berlaku di negeri jiran Punjab, Haryana dan Uttar Pradesh. Asap dari kebakaran ladang menyelubungi Delhi setiap musim sejuk dan menggantung rendah di atmosfera apabila kelajuan angin berkurangan semasa musim sejuk.

Tetapi petani tidak boleh dipersalahkan sepenuhnya kerana ini adalah cara paling murah untuk membersihkan ladang.

Kerajaan yang berbeza telah bercakap tentang menyediakan mesin dan insentif kewangan untuk menghentikan pembakaran tanaman, tetapi sangat sedikit yang berlaku di lapangan.

Delhi sendiri menghasilkan sebahagian besar pencemaran – pelepasan daripada kenderaan, pembinaan dan kilang.

Setiap tahun, pada bulan-bulan musim sejuk, orang ramai marah, wartawan menulis dan menghasilkan laporan, ahli politik menyalahkan satu sama lain dan mahkamah wasap – sehingga kita melakukannya sekali lagi pada tahun hadapan.

Kecemasan kesihatan awam seperti ini akan mencetuskan protes besar-besaran di kebanyakan negara demokrasi. Tetapi kemarahan di Delhi kebanyakannya terhad kepada media sosial.

Aktivis berkata sebabnya ialah pencemaran tidak menyebabkan masalah segera bagi kebanyakan orang. Menelan tahap tinggi PM2.5 merosot kesihatan secara perlahan-lahan. A Kajian Lancet mendapati bahawa pencemaran membawa kepada lebih daripada 2.3 juta kematian pramatang di India pada 2019.

Dan kemudian ada pembahagian kelas. Orang yang mampu meninggalkan bandar buat sementara waktu melakukannya, mereka yang boleh membeli penapis udara melakukannya, dan mereka yang boleh melepaskan diri di media sosial melakukannya.

Selebihnya, yang tidak mempunyai pilihan ini, teruskan hidup mereka.

Kegelisahan kolektif setakat ini tidak mengakibatkan bantahan besar-besaran dan, seperti yang pernah diperhatikan oleh Mahkamah Agung, ahli politik hanya “membayar” dan menunggu musim ini berakhir.

Pakar berkata kerajaan di peringkat persekutuan dan di negeri berbeza perlu meninggalkan politik parti mereka dan bekerjasama untuk menyelesaikan masalah ini. Mereka perlu memberi tumpuan kepada penyelesaian jangka panjang.

Dan rakyat perlu mempertanggungjawabkan ahli politik dan mahkamah perlu meluluskan perintah tegas beberapa bulan sebelum pencemaran bertambah buruk.

Tahun ini, kita sekali lagi berada dalam musim yang tebal dan langkah sementara telah diumumkan, seperti mengharamkan kerja pembinaan.

Tetapi bolehkah ini mengembalikan langit biru Delhi yang sukar difahami? Bukti dari beberapa tahun kebelakangan ini tidak memberi banyak harapan.

Ikuti BBC News India di Instagram, YouTube, Twitter dan Facebook.